
ACTIVIDAD TERCEROS MEDIO LENGUA Y LITERATURA  (del 16 al 23 de marzo)  

UNIDAD 1: La ficción en nuestras vidas 

OA 2: Reflexionar sobre el efecto estético de las obras leídas, evaluando:  

 Cómo la obra dialoga con las experiencias personales del lector y sus puntos de vista sobre diversas problemáticas del 
ser humano (afectos, dilemas éticos, conflictos, etc.).  

 Cómo los recursos y técnicas literarias de la obra inciden en el efecto estético producido. 

INSTRUCCIONES: Lea el texto a continuación y responda la preguntas en su cuaderno (considere ortografía y 
redacción) 

ANTES DE LA LECTURA 

1- ¿Qué te sugiere el título?                                                                                                                                 
2- ¿Cómo se relaciona el título con la creación literaria?  
3- Escriba el significado de las palabras subrayadas 
4- Escriba una reflexión personal en cada párrafo 

La verdad de las mentiras (Mario Vargas Llosa) 
(Fragmento) 

Desde que escribí mi primer cuento me han preguntado si lo que escribía «era verdad». Aunque mis 
respuestas satisfacen a veces a los curiosos, a mí me queda rondando, cada vez que contesto a esa pregunta, 
no importa cuán sincero sea, la incómoda sensación de haber dicho algo que nunca da en el blanco.  

Si las novelas son ciertas o falsas importa a cierta gente tanto como que sean buenas o malas y muchos 
lectores, consciente o inconscientemente, hacen depender lo segundo de lo primero. Los inquisidores 
españoles, por ejemplo, prohibieron que se publicaran o importaran novelas en las colonias 
hispanoamericanas con el argumento de que esos libros disparatados y absurdos —es decir, mentirosos— 
podían ser perjudiciales para la salud espiritual de los indios. Por esta razón, los hispanoamericanos sólo 
leyeron ficciones de contrabando durante trescientos años y la primera novela que, con tal nombre, se publicó 
en la América española apareció sólo después de la independencia (en México, en 1816). Al prohibir no unas 
obras determinadas sino un género literario en abstracto, el Santo Oficio estableció algo que a sus ojos era 
una ley sin excepciones: que las novelas siempre mienten, que todas ellas ofrecen una visión falaz de la vida. 
Hace años escribí un trabajo ridiculizando a esos arbitrarios, capaces de una genera lización semejante. Ahora 
pienso que los inquisidores españoles fueron acaso los primeros en entender —antes que los críticos y que los 
propios novelistas— la naturaleza de la ficción y sus propensiones sediciosas.  

En efecto, las novelas mienten —no pueden hacer otra cosa— pero ésa es sólo una parte de la historia. La otra 
es que, mintiendo, expresan una curiosa verdad, que sólo puede expresarse encubierta, disfrazada de lo que 
no es. Dicho así, esto tiene el semblante de un galimatías. Pero, en realidad, s e trata de algo muy sencillo. Los 
hombres no están contentos con su suerte y casi todos —ricos o pobres, geniales o mediocres, célebres u 
oscuros— quisieran una vida distinta de la que viven. Para aplacar —tramposamente— ese apetito nacieron 
las ficciones. Ellas se escriben y se leen para que los seres humanos tengan las vidas que no se resignan a no 
tener. En el embrión de toda novela bulle una inconformidad, late un deseo insatisfecho.  



¿Significa esto que la novela es sinónimo de irrealidad? ¿Que los introspectivos bucaneros de Conrad, los 
morosos aristócratas proustianos, los anónimos hombrecillos castigados por la adversidad de Franz Kafka y los 
eruditos metafísicos de los cuentos de Borges nos exaltan o nos conmueven porque no tienen nada de 
nosotros, porque nos es imposible identificar sus experiencias con las nuestras? Nada de eso. Conviene pisar 
con cuidado, pues este camino —el de la verdad y la mentira en el mundo de la ficción— está sembrado de 
trampas y los invitadores oasis suelen ser espejismos.  

¿Qué quiere decir que una novela siempre miente? No lo que creyeron los oficiales y cadetes del Colegio 
Militar Leoncio Prado, donde —en apariencia, al menos— sucede mi primera novela, La ciudad y los perros, 
que quemaron el libro acusándolo de calumnioso a la institución. Ni lo que pensó mi primera mujer al leer otra 
de mis novelas, La tía Julia y el escribidor, y que, sintiéndose inexactamente retratada en ella, ha publicado 
luego un libro que pretende restaurar la verdad alterada por la ficción. Desde l uego que en ambas historias 
hay más invenciones, tergiversaciones y exageraciones que recuerdos y que, al escribirlas, nunca pretendí ser 
anecdóticamente fiel a unos hechos y personas anteriores y ajenos a la novela. En ambos casos, como en todo 
lo que he escrito, partí de algunas experiencias vivas en mi memoria y estimulantes para mi imaginación y 
fantaseé algo que refleja de manera muy infiel esos materiales de trabajo. No se escriben novelas para contar 
la vida sino para transformarla, añadiéndole algo.  En las novelitas del francés Restif de la Bretonne la realidad 
no puede ser más fotográfica, ellas son un catálogo de las costumbres del siglo XVIII francés. En estos cuadros 
costumbristas tan laboriosos, en los que todo semeja la vida real, hay, sin emba rgo, algo diferente, mínimo 
pero esencial. Que, en ese mundo, los hombres no se enamoran de las damas por la pureza de sus facciones, la 
galanura de su cuerpo, sus prendas espirituales, etcétera, sino exclusivamente por la belleza de sus pies (se ha 
llamado, por eso, «bretonismo» al fetichismo del botín). De una manera menos cruda y explícita, y también 
menos consciente, todas las novelas rehacen la realidad —embelleciéndola o empeorándola— como lo hizo, 
con deliciosa ingenuidad, el profuso Restif. En esos sutiles o groseros agregados a la vida, en los que el 
novelista materializa sus secretas obsesiones, reside la originalidad de una ficción. Ella es más profunda 
cuanto más ampliamente exprese una necesidad general y cuantos más numerosos sean, a lo largo d el espacio 
y del tiempo, los lectores que identifiquen, en esos contrabandos filtrados a la vida, los demonios que los 
desasosiegan. ¿Hubiera podido yo, en aquellas novelas, intentar una escrupulosa exactitud con los recuerdos? 
Ciertamente. Pero aun si hubiera conseguido esa aburrida proeza de sólo narrar hechos ciertos y describir 
personajes cuyas biografías se ajustaban como un guante a las de sus modelos, mis novelas no hubieran sido, 
por eso, menos mentirosas o más ciertas de lo que son.  

Porque no es la anécdota lo que decide la verdad o la mentira de una ficción. Sino que ella sea escrita, no 
vivida, que esté hecha de palabras y no de experiencias concretas. Al traducirse en lenguaje, al ser contados, 
los hechos sufren una profunda modificación. El hecho real —la sangrienta batalla en la que tomé parte, el 
perfil gótico de la muchacha que amé— es uno, en tanto que los signos que podrían describirlo son 
innumerables. Al elegir unos y descartar otros, el novelista privilegia una y asesina otras mil posibil idades o 
versiones de aquello que describe: esto, entonces, muda de naturaleza, lo que describe se convierte en lo 
descrito. ¿Me refiero sólo al caso del escritor realista, aquella secta, escuela o tradición a la que sin duda 
pertenezco, cuyas novelas relatan sucesos que los lectores pueden reconocer como posibles a través de su 
propia vivencia de la realidad? Parecería, en efecto, que para el novelista de linaje fantástico, el que describe 
mundos irreconocibles y notoriamente inexistentes, no se plantea siquiera el cotejo entre la realidad y la 
ficción. En verdad, sí se plantea, aunque de otra manera. La «irrealidad» de la literatura fantástica se vuelve, 
para el lector, símbolo o alegoría, es decir, representación de realidades, de experiencias que sí pued e 
identificar en la vida. Lo importante es esto: no es el carácter «realista» o «fantástico» de una anécdota lo que 
traza la línea fronteriza entre verdad y mentira en la ficción.  

A esta primera modificación —la que imprimen las palabras a los hechos— se entrevera una segunda, no 
menos radical: la del tiempo. La vida real fluye y no se detiene, es inconmensurable, un caos en el que cada 
historia se mezcla con todas las historias y por lo mismo no empieza ni termina jamás. La vida de la ficción es 
un simulacro en el que aquel vertiginoso desorden se torna orden: organización, causa y efecto, fin y principio. 
La soberanía de una novela no resulta sólo del lenguaje en que está escrita. También, de su sistema temporal, 
de la manera como discurre en ella la existencia: cuándo se detiene, cuándo se acelera y cuál es la perspectiva 
cronológica del narrador para describir ese tiempo inventado. Si entre las palabras y los hechos hay una 



distancia, entre el tiempo real y el de una ficción hay un abismo. El tiempo novel esco es un artificio fabricado 
para conseguir ciertos efectos psicológicos. En él el pasado puede ser posterior al presente —el efecto 
preceder a la causa— como en ese relato de Alejo Carpentier, «Viaje a la semilla», que comienza con la muerte 
de un anciano y continúa hasta su gestación, en el claustro materno; o ser sólo pasado remoto que nunca llega 
a disolverse en el pasado próximo desde el que narra el narrador, como en la mayoría de las novelas clásicas; o 
ser eterno presente sin pasado ni futuro, como en las ficciones de Samuel Beckett; o un laberinto en que 
pasado, presente y futuro coexisten, anulándose, como en El sonido y la furia, de Faulkner.  

Las novelas tienen principio y fin y, aun en las más informes y espasmódicas, la vida adopta un sentido que 
podemos percibir porque ellas nos ofrecen una perspectiva que la vida verdadera, en la que estamos inmersos, 
siempre nos niega. Ese orden es invención, un añadido del novelista, simulador que aparenta recrear la vida 
cuando en verdad la rectifica. A veces sutil, a veces brutalmente, la ficción traiciona la vida, encapsulándola en 
una trama de palabras que la reducen de escala y la ponen al alcance del lector. Éste puede, así, juzgarla, 
entenderla, y, sobre todo, vivirla con una impunidad que la vida verdadera no consiente. 

¿Qué diferencia hay, entonces, entre una ficción y un reportaje periodístico o un libro de historia? ¿No están 
ellos compuestos de palabras? ¿No encarcelan acaso en el tiempo artificial del relato ese torrente sin riberas, 
el tiempo real? La respuesta es: se trata de sistemas opuestos de aproximación a lo real. En tanto que la 
novela se rebela y transgrede la vida, aquellos género, aquellos  pueden dejar de ser sus siervos. La noción de 
verdad o mentira funciona de manera distinta en cada caso. Para el periodismo o la historia, la verdad depende del 
cotejo entre lo escrito y la realidad que lo inspira. A más cercanía, más verdad, y, a más distancia, más mentira. 

 

 

 

ACTIVIDAD:  

1.¿Con qué lectura he sentido que “vivo muchas más vidas de las que tengo”?  

2. Si pudiera participar en una película inspirada en un libro, ¿cuál elegiría?, ¿qué personaje o parte de la historia me 
gustaría representar?, ¿por qué?  

3. ¿Cómo interpretas la frase “la fantasía de que estamos dotados es un don demoníaco” ?, ¿cómo lo podrías explicar 
con tus propias palabras? 

 4. ¿De qué manera la ficción, por medio de novelas, cuentos, cómics, películas u otros, ha enriquecido tu existencia? 

 5. ¿Con qué otros propósitos creamos ficciones en nuestras vidas? 

6. Realice un cuadro comparativo  entre la novela y la realidad 

 


